To ting jeg fikk som barn la viktige grunnlag for resten av livet, og begge var røde. Det ene var en rød radio jeg fikk da jeg fylte sju, som fikk meg til å elske radio så høyt at det ble jobben min. Det andre var en rød trehjulssykkel jeg fikk da jeg fylte fire, som gjorde at jeg forsto konseptet frihet og aldri har vært sykkel-løs siden. Bortsett fra i drømme. Jeg vokste opp i en sliten bygård i sentrum av Oslo. I etasjen over meg bodde tvillingene Terje og Jon, tre måneder yngre enn meg og født med et par timers mellomrom. Jeg var enormt opptatt av hvordan det var for han som ble født sist å ligge inni der og lure på hvor det hadde blitt av broren. Som barn flest var jeg opptatt av rettferdighet, og var derfor kjæreste med dem annenhver uke. Så kom den knallrøde trehjulssykkelen med hvite dekk og bagasjebrett man kunne stå på inn i livet mitt, og jeg fikk langt mindre tid til tvillinger. Sjalusien og misunnelsen fylte raskt bakgården, der jeg tråkka rundt i ring mens tvillingene sutra og peip. Selvsagt kom en mor og grep inn, og tvang meg til å låne bort sykkelen flere ganger om dagen. Hver gang ble det en kamp å få den pene, blanke sykkelen tilbake. Terje og Jon bare føyk forbi, mens de gliste og lo. Satans drittunger, sa faren min når jeg gråtende gjenopplevde tapet ved leggetid. Så sovnet jeg, og var selvsagt straks tilbake i bakgården, løpende etter trehjulssykkel og ond tvilling. Natt etter natt drømte jeg at Terje, eller Jon, forsvant ut porten og nedover gata på sykkelen min, alltid i retning Sentrum Scene, der det gikk buss til mystiske steder som Lørenskog og Asker. En gang drømte jeg at Terje, eller Jon, forsvant inn i en av bussene, helt uten at dørene åpnet seg eller sjåføren krevde billett, og forsvant for godt. For at jeg skulle få sove etter dette, måtte faren min binde trehjulssykkelen fast til senga med et slips, og knyte begge ender med fiskeknute. Jeg kan ikke huske at tvillingene noen sinne fikk låne trehjulssykkelen igjen. Men hvor den er i dag, det aner jeg ikke, så kanskje forsvant den for godt på bussen til Lørenskog, eller Asker.